Contrairement a ce que différents sites internet affirment de maniere péremptoire, Cécile
ne fut pas une légende. Sa sainteté est réelle et confirmée par son proces qui a été tenu
par le cruel magistrat Almachius. Nous retrouvons ce haut moment historique grace aux
fabuleux écrits du vénérable abbé de Solesmes, Dom Guéranger.

« sainte Cécile et la société Romaine ». Tome II. Page 188 a 202

« Almachius frémit a la vue de sa victime si douce et si fiere. Cherchant a se donner de
l'assurance, il feignit de ne pas reconnaitre I'héritiere des Caecilii, et il osa ouvrir ainsi
l'interrogatoire :

« Almachius. Jeune fille, quel est ton nom ?
- Cécile. Caecilia.
- Almachins. Quelle est ta condition ?
- Cécile. Libre, noble, clarissime.
- Almachins. Clest sur ta religion que je t'interroge.
- Cécile. Ton interrogation n'était donc pas précise, si elle donnait lieu a deux
réponses.
- Almachius. D'ou te vient cette assurance ?
- Cécile, se servant d'un texte de saint Panl. - « D'une conscience pure et d'une foi sans
déguisement. » (I Tim., 1.)
- Almachins. Ignores-tu quel est mon pouvoir ?
- Cécile. C'est toi-méme qui ignores ce qu'est ton pouvoir. S'il te plait de
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m'interroger a ce sujet, je puis te montrer la vérité avec évidence.

- Abmachins. Eh bien | Parle ; je serai charmé de t'entendre.

- Cécile. La puissance de 'homme est semblable a4 une outre remplie de vent ; qu'on
vienne a percer 'outre avec une simple aiguille, soudain elle s'affaisse, et tout ce
qu'elle semblait avoir de consistance a disparu.

- Almachins. Tu as débuté par l'injure, et tu continues sur le méme ton.

- Cécile. 11 n'y a injure que lorsqu'on allegue des choses qui n'ont pas de fondement.
Démontre que j'ai dit une fausseté, je conviendrai alors de l'injure ; autrement, le
reproche que tu m'adresses est une calomnie. »

Ce début de l'interrogatoire montre a quel point 'antique fierté romaine vivait encore a
Rome chez les chrétiens de grande race, au moment ou toute dignité tendait a disparaitre
sous l'abaissement de 'Empire. En face du parvenu qui osait tenir a sa barre la fille des
Metelli, le Numidique eat reconnu son sang. Une des additions au texte de
l'interrogatoire consiste a faire donner par Cécile 2 Almachius le titre de préfer. Ni les
trente manuscrits, ni la version grecque de Métaphraste, ne reproduisent ce mot qui n'a
pu se trouver sur l'interrogatoire, puisque Turcius Almachius ne fut jamais préfet de
Rome, mais un simple #agistrat subalterne. Au reste, son ton et la maladresse de son
langage dénotent assez 'homme vulgaire qui n'a rien de commun avec le Praefectus urbis,
lequel, a cette époque et longtemps apres, était toujours, comme nous l'avons dit, un
personnage consulaire.

Almachius changea de discours, et s'adressant a Cécile :

« Ignores-tu donc, lui dit-il, que nos maitres, les invincibles empereurs, ont
ordonné que ceux qui ne voudront pas nier qu'ils sont chrétiens, soient punis, et
que ceux qui consentiront a le nier soient acquittés ? »

Le lecteur doit remarquer que les termes dont se sert ict Almachius, en citant le texte
officiel qui frappait les chrétiens, sont identiques a ceux qu'on lit dans les Actes des
martyrs de Lyon, comme étant la réponse officielle du Palatin consulté sur le sort des
confesseurs retenus dans les prisons. Cette relation entre les deux documents est une
preuve de plus de l'authenticité et de la contemporanéité de l'un et de I'autre.

« Cécile. Vos empereurs se trompent, et ton Excellence avec eux. L'ordre que tu attestes
toi-méme avoir été porté par eux, prouve seulement que vous étes cruels et que nous
sommes innocents. Si le nom de chrétien était un crime, ce serait a nous de le nier, et a
vous de nous obliger par les tourments a le confesser.
- Abmachins. Mais c'est dans leur clémence que les empereurs ont statué cette
disposition ; ils ont voulu par la vous assurer un moyen de sauver votre vie.
- Cécile. Est-il une conduite plus impie et plus funeste aux innocents que la votre ?
Vous employez les tortures pour faire avouer aux malfaiteurs la qualité de leur
délit, le lieu, le temps, les complices ; s'agit-il de nous, tout notre crime est dans
notre nom ; car vous savez que nous sommes innocents. Mais nous connaissons
tous la grandeur de ce nom sacré, et nous ne pouvons en aucune fagon le renier.
Mieux vaut donc mourir pour étre heureux, que vivre pour étre misérables. Vous
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voudriez nous extorquer un mensonge ; mais, en proclamant la vérité, c'est nous
qui vous infligeons la plus cruelle torture.

- Almachins. Choisis I'un de ces deux partis : ou sactifie aux dieux, ou nie
simplement que tu sois chrétienne, et tu pourras te retirer. »

A cette proposition, un sourire de compassion parut sur les levres de Cécile.

« Quelle humiliante situation pour un magistrat | Dit-elle ; il veut que je renie un nom qui
témoigne de mon innocence, et que je me rende coupable d'un mensonge. Il consent a
m'épargner, et il est prét a sévir contre moi ; il semble ne rien voir, et rien n'est plus
précis que son regard. Si tu as envie de condamner, pourquoi exhortes-tu a nier le délit ?
Si ton intention est d'absoudre, pourquoi ne te donnes-tu pas la peine de t'enquérir ?
- Almachins. Mais voici les accusateurs ; ils déposent que tu es chrétienne. Nie-le
seulement, et toute l'accusation est mise a néant ; mais si tu persistes, tu
reconnaitras ta folie, lorsque tu auras a subir la sentence.
- Cécile. Une telle accusation était l'objet de mes veeus, et la peine que tu me
réserves sera ma victoire. Ne me taxe pas de folie ; fais-toi plutot ce reproche,
pour avoir pu croire que tu me ferais renier le Christ.
- Almachins. Malheureuse femme, ignores-tu donc que le pouvoir de vie et de mort
m'a été conféré par les invincibles princes ? Comment oses-tu me patler avec
orgueil ?
- Cécile. Autre chose est I'orgueil, autre chose est la fermeté ; j'ai parlé avec fermeté,
non avec orgueil ; car nous avons ce vice en horreur. Si tu ne craignais pas
d'entendre encore une vérité, je te montrerais que ce que tu viens de dire est faux.
- Abmachins. Voyons, qu'ai-je dit de faux ?
- Cécile. 'Tu as prononcé une fausseté, quand tu as dit que tes princes t'avaient
conféré le pouvoir de vie ou de mort.
- Abmachins. Comment ai-je menti en disant cela ?
- Cécile. Oui, et si tu me I'ordonnes, je prouverai que tu as menti contre I'évidence
méme.
- Almachius. Alors, explique-toi.
- Cécile. N'as-tu pas dit que tes princes t'ont conféré le pouvoir de vie et de mort ?
Tu sais bien cependant que tu n'as que le seul pouvoir de mort. Tu peux Oter la vie
a ceux qui en jouissent, j'en conviens ; mais tu ne saurais la rendre a ceux qui sont
morts. Dis donc que tes empereurs ont fait de toi un ministre de mort, et rien de
plus ; si tu ajoutes autre chose, c'est mentir, et mentir en vain.
- Almachius, en pronongant ces paroles, le juge désignait les statues qui remplissaient le preétoire.
Assez d'audace : sacrifie aux dieux.
- Cécile. Je ne sais vraiment ce qui est arrivé a tes yeux, ou et comment tu en as
perdu l'usage. Les dieux dont tu parles, moi et tous ceux qui ici ont la vue saine,
nous ne voyons en eux que de la pierre, de l'airain ou du plomb.
- Almachins. En philosophe, j'ai dédaigné tes injures, quand elles n'avaient que moi
pour but ; mais l'injure contre les dieux, je ne la puis supporter.
- Cécile. Depuis que tu as ouvert la bouche, tu n'as pas dit une parole dont je n'aie
fait voir l'injustice, la déraison, la nullité ; maintenant, afin que rien n'y manque, te
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voila convaincu d'avoir perdu la vue. Tu appelles des dieux ces objets que nous
voyons tous n'étre que des pierres, et des pierres inutiles. Palpe-les plutot toi-
méme, tu sentiras ce qu'il en est. Pourquoi t'exposer ainsi a la risée du peuple ?
Tout le monde sait que Dieu est au ciel. Quant a ces statues de pierre, elles
teraient meilleur service si on les jetait dans une fournaise pour les convertir en
chaux ; elles s'usent dans leur oisiveté, et sont impuissantes a se défendre des
flammes, aussi bien qu'a t'arracher toi-méme a ta perte. Le Christ seul sauve de la
mort, seul il délivre du feu I'nomme coupable. »

Ce furent les dernieres paroles de Cécile devant I'homme qui représentait la puissance
paienne. Elle voulut flétrir publiquement le grossier fétichisme qui, depuis si longtemps,
asservissait le monde racheté du sang d'un Dieu. Libre a I'égard de tout ce qui passe, le
martyre était sa seule ambition ; mais avant de présenter sa téte au glaive, elle voulut faire
un dernier et solennel appel a la conscience de ceux qui l'entendaient. Ses paroles
demeurerent apres elle, et éveillerent dans plus d'un cceur des sentiments qui ne
pouvaient trouver leur expansion que dans le christianisme. Elles devinrent un héritage
pour les fideles de Rome ; et, peu d'années apres, 'argument qu'avait fait valoir Cécile
contre l'injustice et la déraison de la loi qui régissait les proces des chrétiens, reparaissait
dans 1'"Apologétique de Tertullien, relevé encore, mais non créé, par le génie et I'éloquence
du célebre Africain.

Almachius et ceux qui le mettaient en mouvement n'avaient pas été sans prévoir l'issue
d'une cause dont Rome tout entiére devait retentir. Quelle peine imposer a une jeune
dame romaine d'un tel caractere et d'un tel rang ? Il avait été résolu que Cécile ne périrait
pas sous le glaive. On 'enfermerait dans la salle des bains de son palais, que les Romains
appelaient le caldarium. On maintiendrait un feu violent et continu dans I'hypocauste, et
la vierge, laissée sans air sous la voute ardente, aspirerait la mort avec la vapeur embrasée,
sans qu'il fat besoin de I'épée d'un licteur pour I'immoler. Ce supplice arbitraire qui
n'avait pas, il est vrai, son fondement expres dans la pénalité romaine, avait I'avantage de
faire éviter I'éclat et le tumulte. La philosophie couronnée triomphait dans
l'extermination d'une chrétienne, dont le rang, 1'éloquence vive et le caractere
sympathique étaient dans Rome une géne pour le paganisme. Le patriciat d'ailleurs ne
pourrait voir un déshonneur dans ce supplice employé déja contre une impératrice.
Octavie n'avait-elle pas été ainsi livrée aux ardeurs dévorantes du caldarium par ordre de
son mari Néron ? On sait que cette manicre privilégiée de sortir violemment de la vie fut
plus tard imposée par Constantin a sa femme Fausta.

Cécile fut donc reconduite a cette maison que le Ciel avait prédestinée a devenir le
théatre de toutes ses gloires. En la léguant a I'Eglise, il y avait peu de jours, la vierge
ignorait qu'elle devait d'abord la consacrer par son sang. En la quittant tout a 'heure
pour se rendre a I'audience d'Almachius, elle pensait n'avoir plus a en franchir le seuil.
Son cceur tressaillait en saluant l'arene, quelle qu'elle fut, ou elle allait avoir a soutenir la
lutte contre l'ennemi de Dieu ; et voici qu'on l'entralnait vers cette demeure sacrée, ou
son z¢le avait conquis au Christ Valérien et Tiburce ; ou, verni du ciel, un ange avait ceint
son front d'une fraiche et odorante couronne. Ce fut donc avec une sainte allégresse
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qu'elle se vit enfermée dans I'étroit réduit ou elle devait laisser cette vie mortelle et
commencer la vie qui ne finit pas.

Mais une si grande martyre ne pouvait étre immolée sans 'effusion de son sang, et le
stratageme dont s'applaudissait la politique n'était pas appelé a réussir. Cécile, enfermée
dans le caldarium, y passa le reste du jour et la nuit suivante, sans que I'atmosphere
enflammée qu'elle respirait ett seulement fait distiller de ses membres la plus légere
moiteur. Une rosée céleste, semblable a celle qui rafraichit les trois enfants dans la
fournaise de Babylone, tempérait délicieusement les feux de cet ardent séjour, et I'on
pouvait dire de la vierge ce que, plus tard, saint Léon le Grand a dit de 'intrépide
archidiacre Laurent, « que le feu de I'amour, qui le consumait au dedans otait sa force au
feu matériel qui I'environnait au dehors ». En vain les ministres de la cruauté 1égale
attisaient l'incendie par le bois dont ils alimentaient sans cesse le brasier ; en vain un
souffle dévorant s'échappait sans relache par les bouches de chaleur, et versait dans
I'étroite enceinte les bouillantes vapeurs des chaudieres ; Cécile demeurait invulnérable,
et attendait avec calme qu'il plat a 'Epoux divin de lui ouvrir une autre route pour
monter jusqu'a lui.

Ce prodige renversa l'espoir qu'on avait congu de ne pas en venir jusqu'a verser le sang
d'une si illustre dame ; mais il n'était plus possible de s'arréter dans la voie funeste ou l'on
s'était engagé. Un licteur fut envoyé avec ordre de trancher la téte de Cécile, dans ce lieu
méme ou elle se jouait avec la mort. La vierge le vit entrer pleine de joie comme celui qui
venait lui apporter la couronne nuptiale. Elle s'offrit au martyre sanglant, avec
'empressement que l'on pouvait attendre de celle qui, jusqu'alors, avait triomphé de tout
ce qui effraye et de tout ce qui séduit la nature humaine.

Le licteur brandit son glaive avec vigueur ; mais son bras mal assuré n'a pu, apres trois
coups, abattre encore la téte de Cécile. 11 laisse étendue a terre et baignée dans son sang
la vierge sur laquelle la mort semble craindre d'exercer son empire, et il se retire avec
terreur. Une loi défendait au bourreau qui, apres trois coups, n'avait pas achevé sa
victime, de la frapper davantage.

Les portes de la salle du bain étaient demeurées ouvertes, apres le départ du licteur ; la
foule des chrétiens qui attendaient au dehors la consommation du sactrifice, s'y précipite
avec respect. Un spectacle sublime et lamentable s'offre a leurs regards : Cécile, aux
prises avec le trépas et souriant a ces pauvres qu'elle aimait, a ces néophytes auxquels sa
parole avait ouvert le chemin de la véritable vie. On s'empresse de recueillir sur des
linges le sang virginal qui s'échappe de ses blessures mortelles ; tous lui prodiguent les
marques de leur vénération et de leur amour. D'un instant a l'autre, ils s'attendent a voir
s'exhaler cette ame si pure, brisant les faibles et derniers liens qui la retiennent encore. La
couronne est suspendue au-dessus de la téte de Cécile ; elle n'a plus qu'a étendre la main
pour la saisir, et cependant elle tarde. Les fideles ignoraient encore le délai qu'elle avait
sollicité et obtenu.

Durant trois jours entiers, ils I'entourerent gisante sur les dalles du caldarium inondées de
son sang. Partagés entre l'espoir et la crainte, ils adoraient en silence les mystérieuses
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volontés du Seigneur sur son héroique servante. De temps en temps la voix affaiblie de
Cécile se faisait entendre ; elle les exhortait 2 demeurer fermes dans le Christ. D'autres
fois, la martyre faisait approcher d'elle les pauvres ; elle leur prodiguait les marques les
plus touchantes de son affection, et veillait a ce qu'on leur distribuat ses dernicres
aumones. Les agents de 'autorité ne se présenterent pas ; ils savaient que la victime
respirait encore ; et d'ailleurs cette maison ensanglantée devait paraitre aussi redoutable
aux paiens, qu'elle semblait auguste aux fideles qui la vénéraient comme la glorieuse
arene ou Cécile avait conquis la palme.

I1'y eut un moment ou le flot du peuple fidéle s'écoula. La vierge mourante allait enfin
recevoir la visite d'Urbain qui, depuis quelques jours, comme nous 'avons dit, abritait
son exil dans la maison de Cécile. Jusqu'a cette heure désirée, la prudence n'avait pas
permis au vieillard d'approcher de la martyre qui l'attendait avec ardeur pour monter au
ciel. Cécile voulait faire une remise solennelle, entre les mains d'Urbain, de cette maison
devenue sacrée a tant de titres. Avant de partir pour le prétoire, elle en avait assuré la
propriété légale au fidéle Gordien ; elle désirait la consigner elle-méme a I'église romaine
en la personne du vicaire d'Eleuthére. Urbain pénétra dans la salle du bain, et ses regards
attendris s'arréterent sur Cécile étendue comme 'agneau du sacrifice sur I'autel inondé de
son sang.

La vierge tourna vers lui son ceil mourant, ou se peignaient encore la douceur et la
fermeté de son ame : « Pere, lui dit-elle, j'ai demandé au Seigneur ce délai de trois
jours, afin de remettre entre vos mains et ces pauvres que je nourrissais, et cette
maison pour étre consacrée en église a jamais. »

Apres ces paroles, la vierge se recueillit en elle-méme, et ne songea plus qu'a la félicité de
I'Epouse qui va étre admise aupres de I'Epoux. Elle remercia le Christ de ce qu'il avait
daigné l'associer a la gloire de ses athletes, et réunir sur sa téte les roses du martyre aux lis
de la virginité. Les cieux s'ouvraient déja au-dessus d'elle, et une derniere défaillance
annonca les approches du trépas. Elle était couchée sur le coté droit, les genoux réunis
avec modestie. Au moment supréme, ses bras s'affaisserent I'un sur l'autre ; et, comme si
elle eat voulu garder le secret du dernier soupir qu'elle envoyait au divin objet de son
unique amout, elle tourna contre terre sa téte sillonnée par le glaive, et son ame se
détacha doucement de son corps. On était au 16 des calendes d'octobre (16 septembre).

11 appartenait a Urbain, I'n6te de Cécile, de rendre les derniers devoirs a la fille des
Metelli. Assisté du ministere des diacres, il présida aux funérailles d'une si grande
martyre. On ne toucha pas aux vétements de la vierge, plus riches encore par la pourpre
du sang glorieux dont ils étaient imbibés que par les broderies d'or dont ils étaient
relevés ; on respecta jusqu'a l'attitude dans laquelle elle avait expiré. Le corps, réduit par
la souffrance, fut déposé dans un cercueil formé de planches de cypres que I'on avait eu
le loisir de préparer a I'avance, et I'on plaga aux pieds de la jeune matrone les linges et les
voiles dans lesquels les fideles avaient recueilli son sang. »
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